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Łańcuch jest tak silny, jak mocne jest jego 
najsłabsze ogniwo. Nie ja to wymyśliłem, 

tak po prostu jest. Fakt, że mam dwanaście 
lat i wiem takie rzeczy dowodzi jedynie, że 
kumaty ze mnie człowiek. Z szerokimi hory-
zontami. Chociaż ostatnimi czasy na hory-
zoncie widzę tylko jedno: puchar za zdobycie 
pierwszego miejsca w międzyszkolnym tur-
nieju piłki nożnej. Jeśli pomyśleliście, że je-
stem kapitanem szkolnej drużyny, to możecie 
zanotować sobie, że też należycie do łebskich 
gości. Mam na imię Kuba, kapitanem zosta-
łem już w zeszłym roku, w drużynie gram 
od czwartej klasy, od początku jako środ-
kowy napastnik. Co jeszcze o mnie? Uczę się 
w porządku, szału może nie ma, ale nigdy, 
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powtarzam, nigdy nie musiałem martwić się o promocję do następnej klasy 
– chociaż na początku szkoły sporo zajęć opuszczałem. Tak było, nie ma co 
drążyć dlaczego. Generalnie przyzwoite wyniki w nauce to po części zasługa 
moich rodziców, z którymi zawarłem prosty układ: jak długo nie ma problemów 
z nauką, tak długo mogę poświęcać tyle czasu na piłkę nożną, ile mi się tylko 
podoba. Fajny układ, co nie? Głupotą byłoby go zepsuć. Nie piłuję się więc na 
piątki i szóstki – solidne czwórki, a czasem trójki, których żadna siła we wszech-
świecie ruszyć nie da rady, to w zupełności wystarcza, abym mógł dowolnie długo 
doskonalić strzał nad murem w samo okienko bramki, albo drybling między 
pachołkami. A odkąd zostałem kapitanem trenuję jeszcze więcej – muszę dawać 
przykład chłopakom. Jak mógłbym wymagać od nich, żeby wyciskali siódme 
poty na treningu, kiedy sam ćwiczyłbym na pół gwizdka? O tym, że moje po-
dejście do sprawy jest słuszne, przekonałem się już w zeszłym roku. Drużyna 
wspięła się na wyższy poziom i po raz pierwszy w historii rozgrywek awanso-
waliśmy do fazy pucharowej. Byliśmy o włos od ćwierćfinału. Odpadliśmy po 
serii rzutów karnych, które jak wie każdy fan futbolu, są jedną wielką loterią. 
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Krótko mówiąc do zdobycia medalu zabrakło nam nie umiejętności, ale odrobiny 
szczęścia. Dlatego moje tegoroczne marzenie o zdobyciu pucharu, to nie są jakieś 
mrzonki, ale całkiem realny cel. Cel, dla którego warto dać z siebie absolutnie 
wszystko. Piłka nożna, to sport zespołowy, więc chyba wszyscy rozumiecie dla-
czego na moim celowniku znaleźli się nie liderzy, czy przeciętniacy w naszej dru-
żynie, ale ci, którzy są najsłabsi. Drużyna jest jak łańcuch, prawda? A łańcuch:
– …jest tak silny, jak jego najsłabsze ogniwo – Janek przewrócił oczami, jakby 

mu się głowie zakręciło. – Powtarzasz nam to, od początku sezonu.
– No, właśnie – wykorzystałem okazję, żeby przekuć prztyczek Janka na 

własną korzyść. – Powinniście już się tego nauczyć.
– Ale co to ma do rzeczy? – Janek wciąż nie rozumiał. Spojrzał na pozostałych 

chłopaków. Oni też miny mieli nie tęgie.
– Jak to, co? Musimy po prostu cały czas dbać o to, żeby nawet nasi najgorsi 

gracze byli w topowej formie.
– A tak nie jest? – Janek nie ustępował.
– Jest.
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– Więc w czym problem? – Janek rozłożył ręce. 
– I co to ma do przyjęcia nowego zawodnika?

Nabrałem powoli powietrza, a chwilę później jeszcze 
wolniej je wypuściłem. Czy naprawdę trzeba tłuma-
czyć sprawy oczywiste? Że nie możemy przyjmować 
do drużyny „jak leci”? Że jeśli już kogoś przyjmujemy, 
to musi to być wzmocnienie, a nie osłabienie? Że nie 
potrzebny nam gracz słabszy od naszego najsłabszego, 
bo sama jego obecność w składzie, nawet rezerwowym 
oddala nas od celu? A cel jest jasno określony – pu-
char ma być nasz.
– Po prostu musimy trzymać poziom, jeśli chcemy 

wygrywać – powiedziałem jak najspokojniej potrafiłem.
– Wiktor jest rekordzistą szkoły na sześćdziesiąt 

metrów – Janek nie ustępował. – Moim zdaniem 
z nim w składzie poziom naszej drużyny podniesie się.
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Reszta chłopaków pokiwała głowami. Musiałem reagować szybko – to pachniało 
buntem na pokładzie, a jako kapitan nie mogłem dopuścić do czegoś takiego. 
Nie przed pierwszym meczem fazy pucharowej (z grupy wyszliśmy z kompletem 
punktów).
– To niech się zgłosi do zawodów sprinterskich. Piłka nożna to coś więcej, niż 

szybkie bieganie. Poza tym, liczy się jak szybko potrafi biegać z piłką przy nodze.
– Niewiele wolniej – wszyscy się  odwrócili w  stronę wejścia do szatni. 

W drzwiach stał Wiktor. Piątoklasista, nawet nie szczególnie wyrośnięty, z gę-
stą czupryną jasnobrązowych włosów i lekko krzywymi nogami. To ostatnie, 
to nie jakaś wielka wada, umówmy się, wielu znakomitych piłkarzy ma nogi 
„prostowane na beczce”. Trzeba przyznać, ma chłopak tupet, tak wpakować 
się na zebranie rady drużyny. – Na pewno szybciej, niż ktokolwiek z obecnego 
składu. Ale nie musisz wierzyć mi na słowo. Chodźmy na boisko, sam się prze-
konasz, kapitanie.
Poczułem na sobie ciężar spojrzeń wszystkich chłopaków. Cóż, jeśli coś brzmi, 

jak wyzwanie, to zazwyczaj jest wyzwaniem. Musiałem podnieść rękawicę.
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– Okej, chodźmy na boisko. Ale żebyśmy mieli jasność – stuknąłem palcem 
w ramię Wiktora. – Nie będzie drugiej szansy.
– Jasna sprawa – Wiktor wyszczerzył zęby w uśmiechu. Rety! Ten chłopak 

ma jeszcze sporo mleczaków, a chce grać w naszej drużynie!
Ustawiłem pachołki na połowie boiska, postawiłem na bramce Janka. 

Najpierw pokazałem, co trzeba zrobić – przebiegłem slalomem między  
pachołkami z piłką przy nodze, po wyjściu na prostą kropnąłem z całej  
siły. Piłka zatrzepotała w siatce.
– Twoja kolej – rzuciłem w stronę Wiktora. Młody, o dziwo, nie  

wyglądał na zdenerwowanego. – Start! – Krzyknąłemi włączyłem  
stoper. Wiktor pędził jak sam diabeł. Prawie muskał pachołki, 
kiedy je mijał! Gdzie on się nauczył tak grać? Zaraz po minię-
ciu ostatniego pachołka strzelił – nie miał tyle mocy w nodze, 
co ja, za to podkręcił piłkę tak, że zmyliła kompletnie Janka 
i wpadła do bramki. Spojrzałem na stoper.
– I jak, kapitanie? – Wiktor patrzył wyzywająco w moją stronę. 
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Przebiegł tor i oddał celny strzał pięć se-
kund szybciej ode mnie. To był absolutny 
rekord drużny.
– W porządku – rzuciłem i wyzerowa-

łem stoper, zanim ktokolwiek z chłopaków 
podejrzał wynik. Zobaczymy jak radzisz 
sobie z rzutami wolnymi. Ustawiłem mur 
z naszych obrońców. Zasady były proste 
– każdy z nas miał dziesięć strzałów. 
Umowa z Jankiem była taka, że za każdy 
wpuszczony strzał robi pięć pompek, z ko-
lei każdy obroniony to dziesięć pompek 
do zrobienia dla strzelającego. Wbiłem 
siedem goli na dziesięć strzałów. Wiktor 
trafił dziewięć razy. Chłopaki wiwato-
wali i skoczyli ściskać go najmocniej, jak 
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się dało. Nawet Janek, którego 
czekał przecież niezły wysiłek.
– No, to mamy nowego na-

pastnika! – Cieszyli się, a mnie 
wcale nie było do śmiechu.
– Pofarciło ci się z tymi strza-

łami – rzuciłem obojętnym to-
nem. – Musisz popracować nad 
siłą, bo w prawdziwych meczach 
tak lekkie strzały nie zamienią 
się w gole.
Wróciłem do szatni. Wziąłem 

prysznic i przebrałem się zanim 
reszta drużyny wróciła. Nie 
miałem ochoty na rozmowy. 
Chciałem być już w domu. Choć 
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szedłem szybko, nie przebyłem nawet połowy drogi, gdy dogonił mnie Wiktor. 
Trzeba przyznać, knypek szybki jest.
– Słyszałem, co mówiłeś o tym, że drużyna jest jak łańcuch.
– Yhy – mruknąłem, bo nie miałem ochoty na rozmowę. Wiktor nie odpuszczał.
– Też tak uważam.
– To super. Taka jest nasza filozofia. W sensie, że tak myślimy o tym, jak to 

powinno być zorganizowane – dodałem, bo w sumie piątoklasista miał prawo 
nie wiedzieć, co to filozofia.
– Szkoda tylko, że się do tej filozofii nie stosujecie – Wiktor uśmiechnął się 

i nie był to przyjazny uśmiech. – Bo niby jak macie wygrać puchar, kiedy nie 
dość, że trzymacie w zespole kalekę, to jeszcze jest on jedynym napastnikiem 
i kapitanem drużyny.
Aż stanąłem z wrażenia. On naprawdę to powiedział? Wiktor patrzył mi pro-

sto w twarz. Oczy zaszły mi mgłą. W brzuchu zagotowało się. Policzki paliły 
żywym ogniem. Oddech świstał.
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– Co jest, kapitanie? – Spojrzenie Wiktora było lodowate jak igła wyjęta z za-
mrażalnika. – Zaczniesz się trząść? Dostaniesz ataku? Wzywać karetkę?
Wiktor rozłożył ramiona, wykrzywił usta i przez kilka sekund się trząsł. Kiedy 

przestał wysyczał:
– Nie wiem jakim cudem reszta  

zespołu zapomniała, że masz padaczkę, 
ale chyba trzeba im o  tym przy-
pomnieć. Zgodzisz się ze mną, 
kapitanie? W  końcu musimy 
wiedzieć, jak mocne jest nasze 
najsłabsze ogniwo. – Wiktor 
zarechotał, a potem odszedł 
pogwizdując wesoło. Skąd 
się dowiedział o mojej cho-
robie?! Nigdy nie miałem 
ataku w szkole. Od dwóch 
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lat nie miałem w ogóle ataku! Moja choroba jest, jak to mówią lekarze, w pełni 
ustabilizowana. Mogę robić wszystko, no prawie wszystko to, co inni. Z całą pew-
ności mogę grać w piłkę! Ja to wiem, ale… co na to reszta drużyny? W końcu 

nie kto inny, a ja tłumaczyłem im od po-
czątku tego sezonu, że musimy mieć 

naszych najsłabszych graczy pod 
szczególną obserwacją i, tak… 
w razie potrzeby musimy się 
z tymi zbyt słabymi rozstać. 
Drużyna jest tak silna, jak 
najsłabszy gracz. W tym 
momencie to… ja.

Tej nocy nie spałem 
dobrze. Rano czułem 
się okropnie. Najchętniej 
zostałbym w domu, ale 
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to tak naprawdę niczego by nie załatwiło. Musiałem stawić temu czoło, musia-
łem zachować się, jak na kapitana przystało. Nie było innego wyjścia – trzeba 
było iść do szkoły, a po lekcjach, pójść do naszej szatni i przed treningiem po-
wiedzieć chłopakom, że odchodzę. Tak też zrobiłem.
– Dla dobra drużny – zakończyłem moją krótką przemowę, w której przypo-

mniałem, że choruję na padaczkę, która nie sprawia oczywiście, że jestem kaleką 



21

– zapamiętałem przytyk Wiktora i postanowiłem rozprawić się z tą bzdurą – w do-
datku w tym momencie mojego leczenia ryzyko ataku choroby jest praktycznie ze-
rowe, ale… cóż, nie mogę ukrywać, nie jestem w pełni zdrowy. Wiktor wyglądał, jakby 
trafił los na loterii. Chłopaki patrzyli sobie na buty. Pierwszy odezwał się Janek:
– Wiktor przypomniał nam o twojej chorobie już wcześniej – nie miałem złu-

dzeń, że było inaczej. Jak tylko wszedłem do szatni widziałem to w ich oczach. 
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– Mieliśmy trochę czasu, żeby to przegadać w czasie przerw między lekcjami.
Pokiwałem głową. To jasne.
– Cieszę się, że się rozumiemy – wcale się nie cieszyłem, ale co innego mo-

głem powiedzieć?
– Myślę, że nie do końca – Janek spojrzał mi w oczy. Okej, czyli jednak nie 

obejdzie się bez wyrzutów. – Doszliśmy do wniosku, że nie masz racji.
Nie zapanowałem nad miną, bo Janek błyskawicznie zorientował się, że nie 

mam pojęcia o czym mówi.
– Drużyna jest jak łańcuch, kapitanie. Ale nie taki, o którego sile decyduje 

najsłabsze ogniwo. Drużyna jest tak mocna, jak silna jest przyjaźń, która ją 
spaja. A bylibyśmy beznadziejnymi przyjaciółmi, gdybyśmy pozwolili ci odejść.
– Co takiego?! – To Wiktor aż podskoczył ze swojej ławki. – Co to za bzdury? 

Tu nie ma miejsca dla słabych. Mogą grać tylko najlepsi!
– Kuba nie jest słaby – na twarzy Janka pojawiły się czerwone plamy, po 

czym poznałem, jak bardzo się wkurzył. – Możesz biegać najszybciej w szkole, 



ale jeśli nie rozumiesz, czym jest drużyna i czym jest przyjaźń, to biegaj sobie 
sam po bieżni.
– Będziecie tego żałować! – Wysyczał Wiktor i wybiegł z szatni. Bardzo szybko, 

trzeba przyznać, że to potrafi.
Chciałem coś powiedzieć, ale w gardle mi zaschło, a w dodatku jakaś niewi-

dzialna ręka ścisnęła mi krtań, w oczach czułem niepokojącą wilgoć. Janek nie 
pozwolił mi się rozkleić. Pacnął mnie mocno w ramię.
– No, kapitanie! Przebieraj się, zaraz zaczynamy trening!
Zebrałem się w sobie, przebrałem, a później… to był najlepszy trening w moim 

życiu. Jeszcze nigdy gra nie sprawiała mi takiej przyjemności. I wiecie, co? Ten 
moment, kiedy chłopaki mnie nie opuścili, pozwolili mi być jednym z nich, tak 
po prostu, to był najszczęśliwszy moment. O wiele szczęśliwszy, niż zdobycie 
upragnionego pucharu. A wiem, co mówię, bo w finale rozgrywek wygraliśmy 
dwa do jednego.
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